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Portrait de musicien 

Un pianiste au génie intemporel vu par le « magicien des lumières ». 

Samson François (1924-1970) et Rudolph Kundera (1911-2005) 

Le 14 janvier 1964, au premier étage du 10 boulevard 
de Clichy, Madeleine Milhaud (1902-2008) est en 
train de préparer un dîner pour les membres du 
Gloxinia , à l’occasion de son «  initiation ». La 1

bonne espagnole, qui remonte du restaurant où se 
préparait le repas, lui signale, dans un langage 
très imagé, une femme extrêmement fardée, à la 
mise improbable postée devant de l’immeuble : 
« Madame, il y a una poutana qui attend en bas ». 
Il s’agissait de la comtesse Lily Pastré, arrivée un 

peu à l’avance. Madeleine Milhaud en riait encore quarante ans après ! Au 
Gloxinia, club très fermé issu de la Résistance, chaque membre avait un 
surnom. Marie-Louise Boëllmann, la secrétaire, était La Vamp… la comtesse 
Pastré était Ophélie, personnage shakespearien évoquant la représentation du 
Songe d’une nuit d’été, le 27 juillet 1942 dans le parc du château de Montredon, son admirable 
propriété à Marseille. 

Gabriel Dussurgé se souvient de cette mécène marseillaise, protectrice des arts et des artistes : 
« Durant la guerre, elle a hébergé, caché dans son château de nombreux Juifs. Elle aide des artistes 
comme Youra Guller et surtout Clara Haskil, qui lui doit la vie et sa carrière, Samson François et 
tant d’autres […] Deux pianos de concert, brillants comme des automobiles neuves, sont au centre 
de la pièce, disposés en vous-et-moi, c’est-à-dire que la queue de l’un comble le renfoncement de 
l’autre, les claviers se faisant face […] Lily Pastré n’est préoccupé que de beauté et aime à créer le 
bonheur autour d’elle. Elle reçoit avec une aisance de femme riche, mais une aisance pour qui la 
richesse est naturelle, pas du tout ostentatoire – d’où ce négligé qui règne autour d’elle. Le salon où 
nous nous trouvons est le contraire du luxe apprêté : il est meublé d’objets hétéroclites, beaux et 
curieux, c’est un bric-à-brac ; les murs sont couverts de photographies dédicacées à Lily par les plus 
grands personnages du théâtre, de la musique et de la politique ; autour des fenêtres, des portes et à 
certains endroits, des tentures de dentelles, des franges, des pompons ; au sol, des tapis se 
chevauchent. C’est dans cet antre que nous entendrons, émerveillés, Clara Haskil, Samson François, 
et bien d’autres. » 

 Cf. Voir Le Gloxinia ou l’époque de l’amitié in Cahiers Boëllmann-Gigout n° 2/3, p. 77-93.1



Lily Pastré (1891-1974), née Marie-Louise Double de Saint-Lambert, 
héritière de la fortune du vermouth Noilly Prat, grandit à Marseille, 
élevée dans le culte catholique. Grande et jolie jeune fille, libre, gaie, 
sportive – elle pratique le tennis et la natation –, elle apprend le piano et 
va se passionner pour la musique. En 1916, c’est le drame : son frère 
aîné, et aimé, Maurice, meurt pour la France au cours de la bataille de la 
Somme. En 1918, elle épouse le comte Jean André Hubert Pastré, un 
aristocrate joueur de polo – il participe aux Jeux olympiques de 1924. Ils 
s’installent à Paris et ont trois enfants  : Nadia, Nicole et Pierre. Lily 
fréquente le Tout-Paris, les salons et l’avant-garde artistique des Années-
Folles, se liant d’amitié avec de nombreux artistes. En 1929, elle est 
même l’une des naïades du film commandité par les Noailles à Man Ray : 
Les Mystères du château de Dé. Après son divorce en 1940, elle conserve 
son titre et le château Pastré. Déprimée, elle se laisse aller, mange et boit 
trop, s’empâte. 

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, après avoir fondé dès 1940 une 
association d’aide à la création artistique, « Pour que l’esprit vive », Lily 

adhère un temps au comité de secours américain de Varian Fry. Elle planque et protège de 
nombreux artistes juifs au Château Pastré, leur offrant le gîte et le couvert. En avril 1942, elle reçoit 
une lettre de Manuel Rosenthal, miraculeusement sauf après son incarcération à Besançon et réfugié 

à Marseille sous le nom de Roger Doret. Il a besoin de 
travailler. Elle a alors l’idée d’une grande soirée féérique, 
la représentation du Songe d’une nuit d’été de William 
Shakespeare, acte de résistance incroyable et anticipation 
du Festival d’Aix. La musique est commandée à Jacques 
Ibert, réfugié au Cap d’Antibes, avec mise en scène de 
Jean Wall, costumes de Christian Bérard, exécutés par Ira 
Belline, collaboration artistique de Boris Kochno, les 
chanteurs, le chœur féminin issu du chœur de Félix 
Raugel et l’orchestre de la radiodiffusion nationale, 
composé d’un grand nombre de musiciens juifs, 
dissimulé derrière des buissons du parc, tous placés sous 
la direction de Manuel Rosenthal. Cette féérique et 
unique représentation, «  admirable de qualité et 
d’enthousiasme », eut lieu le 27 juillet 1942. Les 
costumes furent dispersés ou détruits le lendemain, 
seules subsistent quelques photographies. En 1948, dans 
une logique continuité, la comtesse Pastré contribue à la 
création du Festival d’Aix-en-Provence, festival d’opéra 
et de musique classique. Elle repère le lieu, la cour de 
l’ancien archevêché, et en finance la première édition. À 
sa mort, en 1974, la ville de Marseille devient 
propriétaire du château de Montredon et de son parc. 

NOTA : Il est incompréhensible que la grandeur d’âme et l’immense courage de la comtesse 
Lily Pastré ne soient pas reconnus et honorés à Yad Vashem – de même en ce qui concerne Marie-
Louise Boëllmann –. 



Le peintre Rudolph Kundera occupe une place centrale à Montredon. 
Celui qu’Edmonde Charles-Roux surnomme affectueusement «  le 
Tchèque de Marseille » est le disciple et l’assistant d’Alfons Mucha. Il 
intègre l’Académie des beaux-arts de Prague en 1930 et obtient son 
diplôme en 1936, ainsi qu’une bourse pour Rome l’année suivante. Il est 
l’ami de l’écrivain Jiří Mucha et du compositeur Bohuslav Martinů. 
Réfugié à Paris au début de la guerre, il s’enfuit en zone libre par Nantes 
et Toulouse. Il rencontre la comtesse Pastré qui lui fait découvrir Cassis 
et tombe amoureux des falaises du Cap-Canaille. Hébergé par Lily, il 
s’engage dans la Résistance. Par un étonnant concours de circonstances, 
il va disposer des plans des défenses allemandes sur l’île de Frioul qu’il 
cache dans sa chambre et transmettra le moment venu aux troupes 
alliées. Portraitiste maison, il laisse un nombre considérable d’encres, de 
lavis et de dessins qui sont la mémoire de Montredon. 

Le musée Cantini de Marseille conserve plusieurs dessins à la mine de plomb de Rudolph 
Kundera, don de Pierre Pastré (1824-1995) en 1975, après la mort de Lily, les portraits de : 

Pablo Casals, Lanza del Vasto, Jean Ballard, les pianistes Clara Haskil, Youra Gullner et 
Samson François. 

Au début de la guerre, Marguerite Long présente son élève Samson François à la comtesse. 
Un jeune pianiste exentrique au caractère difficile. La relation n’est pas bonne : Samson François 
l’appelle « la madone des tantes » ou « la bonne mère des youddis ». Cependant, petit à petit, une 
relation d’amitié se noue, pour la vie. 

Un après-midi, après un pique-nique à Cassis organisé par le comtesse, le pianiste risque de se 
noyer en allant nager trop loin. Il est ramené au rivage par l’athlétique Rudolf Kundera. Ce jour-là, 
il est complètement admis par Lily. À Marseille, Samson a aussi sa chambre chez ses grands amis, 
la famille Charles-Roux. 

Kundera, peintre réaliste, surtout réputé comme coloriste, sait développer un art original. Il 
peint des paysages de Provence, des scènes folkloriques de Moravie, des 
tableaux inspirés par le cirque et la Commedia dell’ Arte, et de nombreux 
portraits des personnalités de son temps. Il a exposé dans plusieurs pays 
européens et aux États-Unis, et ses tableaux sont dans deux musées de 
Marseille : le Musée Cantini et le Musée des Beaux-Arts. Kundera est fasciné 
par l’action de la lumière qui jalonne ses paysages et ses portraits. La force de 
son œuvre est enflammée par sa sensibilité et sa musicalité. Dans les œuvres 
réalisées à Montredon, Kundera explore le thème de la musique qui lui est 
chère et qui l’accompagne et l’inspire tout au long de sa vie. 

Ainsi ressentons-nous son émotion devant Samson François. 



   Le dessin qui le représente au piano (29,5 x 30,9 cm) est signé 
et daté 1960 de Montredon. Le piano, estompé, porte la marque 
favorite du pianiste, Steinway. 
  C’est l’esquisse d’un tableau plus abouti traité en grisaille 
(aquarelle et gouache) pour traduire l’univers de la nuit, familier 
de Samson et de ses démons. Le peintre a su saisir la moue 
caractéristique de l’immense pianiste. La gouache blanche, telle 
une auréole, électrise son visage et sa mèche tombante. En haut à 
gauche, la dédicace est directe : « À mon ami Samson, Rudolf  
Kundera ». 
  Cette œuvre, ainsi 
qu’une autre aquarelle, 
lumineuse et colorée, 
Vue de Venise, ont été 
encadrées vers 1960 à 
la Galerie A. Briard 
1 4 5 , r u e d e l a 
Libération à Marseille. 
  Ces deux œuvres sont 
entrées en mars 2026 
dans les collections du 
Château de Malaret à 
Bagnac-sur-Célé.  
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COTISATION POUR L’ANNÉE 2026 

Nom, Prénom : 
Adresse : 
Tél : 
Profession : 
déclare soutenir l’action de l’Association Boëllmann-Gigout et verse à titre de cotisation pour 
l’année 2026 la somme de : 
◊ Membre actif 20 € 
◊ Membre donateur 30 € 
◊ Membre bienfaiteur à partir de 60 € 
Je règle le montant de ma cotisation par chèque (bancaire ou postal) à l’ordre de « Association Boëllmann-Gigout ».


